MEDITAÇÃO DE SEXTA: «Obedientemente, cronicando»

«(...) A narrativa — para usar um vocábulo importado para Portugal por José Sócrates — vem subindo de tom. Os europeus são chamados a lutar não pela Ucrânia, mas pelas liberdades e normas democráticas do Velho Continente que a Federação Russa quer destruir.

Não se percebe bem como será possível à Europa enfrentar sozinha uma invasão russa em larga escala — é o que nos é vendido — quando não foi capaz, com o largo apoio dos Estados Unidos, de vencer a Federação Russa no território delimitado da Ucrânia, restando ainda uma pergunta prévia: a Federação Russa vai invadir a Europa?

A presidente da Comissão Europeia garante que sim. Sem fazer qualquer referência às suas anteriores declarações sobre uma Rússia que mal se distinguia da velha Rússia dos mujiques, afirmaria no passado mês de Março, em Copenhaga: “A Rússia expandiu maciçamente a sua capacidade de produção militar-industrial… Esse investimento alimenta a guerra de agressão na Ucrânia, enquanto a prepara para futuros confrontos com as democracias europeias.”

Da nossa parte, também nos sentimos preparados. Fazendo prova de notável proactividade e sem esperar que cheguem os russos, a Comissão Europeia já anunciou que todos devemos ter em casa um kit de emergência para o que der e vier. O conselho é que chegue para três dias. Suponho que a partir dos três dias será “seja o que Deus quiser”.

E enquanto não chega a guerra e tudo se mantém como dantes, quartel-general em Bruxelas, pessoalmente aconselho a que se inclua no kit um exemplar de "O Bom Soldado Švejk". Não por achar os russos uns queridos, mas por achar os dirigentes europeus uns cómicos.»

MEDITAÇÃO DE SEXTA: LUÍS DE CAMÕES, SEMPRE!

«“Procedimentos estabelecidos” recordou-me de repente uma anedota russa do tempo de Levrenti Beria, temível e temido chefe do Comissariado do Povo para os Assuntos Internos (NKVD) entre os anos de 1938 e 1945. Passo a contar.

Um rebanho de ovelhas é apanhado a tentar atravessar a fronteira da Rússia para Finlândia. São interrogadas na hora: “Porque pretende o rebanho abandonar a Rússia?” As ovelhas, perfiladas e apavoradas, esclarecem: “Por causa do NKVD. Beria fez sair um decreto em que ordena a prisão de todos os elefantes…” “Mas vocês não são elefantes!”, espantam-se, cândidos, os guardas de fronteira. “Vá dizer isso ao NKVD”, respondem as ovelhas. (...)»

MEDITAÇÃO DE SEXTA: «Vai, vai, vai, disse a ave...»

 «(...) Não estamos preparados. Talvez nunca estejamos preparados. E logo agora quando o mundo arde.

Tão rendidos que estávamos à empatia – quase sempre traduzida em sentimentalismo, e do mais barato –, tão evoluídos que já a disforia de género passara de perturbação a opção democrática acessível a crianças desde a mais tenra idade, tão civilizacionalmente adiantados que a linguagem estava quase, quase a tornar-se neutra e inclusiva, tão respeitosos que não havia passado pelo qual não pedíssemos perdão, e logo nos caem em cima não uma, mas duas guerras, fora as restantes, daquelas à antiga, com bombas, mortes e desespero. Para mais, apesar de relativamente distantes, com todas as características incendiárias que qualquer boa guerra necessita para ser levada a sério.

E de novo à solta as emoções, que do sentimentalismo barato engrossaram para o ódio e a brutalidade. Nada de novo quando se trata de emoções. (...)»

MEDITAÇÃO DE SEXTA: «Quando os livros, e não o céu, nos caem na cabeça»

« (...) Rendida ao desmoronamento e ao caos, acabo por adiar a acareação com os estragos. Saco do chão um título ao acaso e calha-me o recente ensaio da Dom Quixote Linguagem e Verdade, de Salman Rushdie, esparramado no capítulo “A Caneta e a Espada. O Congresso Internacional do PEN de 1986”.

Leio que as mulheres presentes reclamaram da escassa presença feminina e que, a contracorrente, Susan Sontag declarou que “a literatura não é um empregador de igualdade de oportunidades” – começo a sorrir –, depois que o próprio Rushdie, tentando acalmar os ânimos, lembrou que “era o único representante do subcontinente indiano, ou seja, de um quinto da espécie humana” – continuo a sorrir –, e chego à parte em que ele conhece Donald Barthelme [escritor singular falecido em 1989 com dois livros de contos publicados na Antígona]: “Lembro-me de ter conhecido Donald Barthelme, cujo trabalho eu adorava, mas que estava tão bêbedo que tive a sensação de não o ter realmente conhecido. (Quando falei disto a um escritor americano amigo, ele disse-me: ‘Não, tu conheceste-o. Ele era assim.’).” Chegada aqui, já me estou a rir e esqueci Manguel.

E agora para terminar e porque escrevo no dia 1 de Maio e falei de livros, nada como regressar ao humor do velhinho Sholom Aleichem: “Meu caro Yankel: pedes-me que te escreva uma carta longa […] mas de facto não há muito para dizer. Os ricos continuam ricos e os pobres estão a morrer de fome, como sempre. O que é que isso tem de novo?”

Ah! E, entretanto, também li que Lídia Jorge ganhou mais um prémio literário. Bisando a pergunta anterior: o que é que isso tem de novo?»

MEDITAÇÃO DE SEXTA: «Minhas Senhoras, coragem!»

«Não creio correr o risco de algum leitor destas linhas me supor capaz de confundir a já provecta série Os Flintstones com um documentário – para retomar a também já velha piada do humorista Lewis Black sobre criacionistas: “Há pessoas que acreditam que os dinossauros e o Homem deambularam pela Terra ao mesmo tempo. Há museus frequentados por crianças onde chegam a construir dioramas para lhes provar isso. E isso é – pura e simplesmente –, uma reacção psicótica do foro clínico. Essas pessoas são doidas. Calhaus. Passadas. Completamente destrambelhadas da cabeça. Não consigo dizê-lo de forma mais amável, porque essas pessoas vêem os Flintstones e pensam estar a ver um documentário”.

Ressalvado o perigo, atrevo-me a afirmar que se terá ficado lá para trás o período histórico (no caso, pré-histórico) em que os homens das cavernas seguravam com uma mão uma matraca e com a outra arrastavam as mulheres pelos cabelos, bem perto de nós se situa a época em que uma fêmea entrava num eléctrico em Lisboa e a hipótese de um macho lhe apalpar o rabo era pelo menos tão grande como a hipótese de o sol nascer no dia seguinte, mal-grado as alegações de David Hume. (...)»

MEDITAÇÃO DE SEXTA: «PECAR POR PALAVRAS»

«Voltando à actualidade, se a reescrita da obra de um escritor levanta problemas éticos e estéticos — afigurando-se-me que introduzir alterações à sua revelia é moralmente bem mais desprezível do que proibi-lo — (...) a censura vocabular não se esgota na protecção dos cândidos infantes (e já que falámos de Voltaire…) que nunca viram um gordo.

James Bond, o agente que gostava de mulheres curvilíneas e de martinis batidos, não mexidos, também está na calha. As novas edições dos seus livros — que assinalam os 70 anos das aventuras do agente secreto criado por Ian Fleming — excluirão, por exemplo, a palavra negro que será substituída por pessoa negra ou homem negro. A revisão, feita a pensar nos “leitores sensíveis”, manterá, no entanto, as referências menos abonatórias a asiáticos ou mulheres bêbedas.

Naturalmente, a pergunta que logo nos ocorre é por que raio “leitores sensíveis” querem ler James Bond. A outra é mais abrangente: como descrever um crápula por palavras sem ofender ninguém, excepto eventualmente um crápula? (...)»

MEDITAÇÃO DE SEXTA: «É CARNAVAL, NINGUÉM LEVA A MAL?»

«... Foi sob o eco do poeta Sá de Miranda repetindo em voz sumida enquanto dava voltas no túmulo “m’espanto às vezes, outras m’avergonho”, “m’espanto às vezes, outras m’avergonho”, que deparei com a desova de um par de esculturas no ajardinado fronteiro à Cordoaria Nacional em Belém, no Passeio Carlos do Carmo paralelo ao Tejo. Um homem e uma mulher — dedução circunscrita a uma apófise em forma de rabo-de-cavalo já que ambas as figuras se apresentam amordaçadas —, obra de 3,5 m de altura por 1,5 m de largura cada, tudo em aço inox impermeável à ferrugem conforme à localização ribeirinha necessariamente aquosa, e intitulada Heróis da Pandemia.

A estatuária foi encomendada pela Ordem dos Médicos — que assim pretendeu homenagear a entrega e tenacidade dos clínicos durante o flagelo de Covid 19 —, acomodada em espaço público cedido pela Câmara Municipal de Lisboa, e descerrada em cerimónia que contou com a presença de meia dúzia de políticos ou aparentados.

Sem mais delongas e que — próximos do Entrudo — me consintam a muleta em brasileiro autêntico: Eita! Vixe Maria! (...)»

MEDITAÇÃO DE SEXTA: «1, 2, 3 EXPERIÊNCIA»

«A primeira aparição em carne e osso, digamos assim, de HAL 9000, uma personagem/computador criada pelo escritor britânico Arthur C. Clarke, aconteceu no clássico de Stanley Kubrick, 2001, Odisseia no Espaço, chegado ao grande ecrã em Abril de 1968 estava a França a um mês de ensaiar uma revolução que exigia o impossível.

(...) Mais de meio século depois de HAL 9000, a mais badalada coqueluche da Inteligência Artificial é um chatbot que dá pelo nome de ChatGPT. Desenvolvido e aperfeiçoado pela OpenAI, surgiu em Novembro de 2022 e poucos dias após ter sido lançado já alimentara a conversa de mais de um milhão de utilizadores.

Confesso que no que toca à utilização de chats, a minha curtíssima experiência recua aos seus tempos primordiais, quando a troca de mensagens escritas tinha por trás seres humanos (sabendo-se embora que em muitos casos, se não a maioria, os seus perfis haviam sido aprimorados, para não dizer aldrabados), e terminaria abruptamente mal começara quando um moço que se dizia na Suíça me perguntou: Donde teclas? A minha sensibilidade à língua não aguentou o embate da nova forma verbal e deixei o interlocutor sem resposta entregue à maçadoria helvética.

Leio agora que o ChatGPT leva a cabo uma revolução nunca vista, inimaginável sequer pelos franceses que em Maio de 68 exigiam o impossível. (...)»

MEDITAÇÃO DE SEXTA: «E A MELANCOLIA TOMOU CONTA DA CRONISTA»

«... Embora não existam livrarias seja qual for o ponto cardeal para onde me vire, vou mantendo contacto com os livros. Confesso que a maioria me deixa indiferente. E sim, não são poucas as vezes que sinto pena das árvores.

O sentimentalismo, dissimulado por uma carreira literária – seja isso o que for –, ou visivelmente primário – ambos abertamente mercantis – convoca Baudelaire que, a propósito do processo movido a Les Fleurs du mal, corria o ano de 1857 – há quanto tempo! – concluía que só se devem escrever livros virtuosos e com finais felizes.

E perdoar-me-á o leitor desta crónica a falta de actualidade da mesma. Quem diz actualidade, diz foco, palavra ainda assim mais aceitável do que “focalização”.

Claro que temas não faltam. O Qatar continua na ordem do dia. Têm sucedido revoltas na China, com os chineses a fartarem-se – apesar da sua renomada e milenar paciência – da política de Covid Zero, fora o resto. António Lobo Antunes publicou recentemente um novo romance (ainda não li). Evidentemente, há o tema intemporal do Acordo Ortográfico que veio esfrangalhar de tal maneira a língua que o português de Portugal corre o sério risco de se vir a transformar numa versão abastardada – e sem graça – do português do Brasil.

Se eu tivesse um décimo do talento de Eça de Queirós, já teria inventado, ou reinventado, um bei de Tunes. Afinal, não há cronista que um dia, pela manhã, não sonhe em ouvir bater-lhe à porta o bei de Tunes. (...)» 

MEDITAÇÃO DE SEXTA: «E O QUE DIRIA MONTAIGNE?»

 «... Quanto à morsa de Oslo, sujeita ao stress da presença humana apesar dos apelos para que deixassem o animal em paz, decidiram as autoridades, temendo que pudesse tornar-se agressiva, matá-la. Foi poupada no entanto ao esquartejamento ao vivo para educação dos infantes como aconteceu à girafa da Dinamarca. Não desesperemos: talvez seja verdade que o mundo pula e avança…

Não sei por que me lembrei da morsa. Da morte anunciada da morsa. Entretanto, os humanos já tinham chegado aos oito mil milhões de exemplares.

Talvez tenha sido — é uma hipótese que me coloco — devido à torrente de raciocínios absurdos com que nos presentearam ultimamente. E que não se deixe de considerar absurdo o raciocínio que esteve na origem da decisão de matar a morsa: os humanos estão a stressar o animal; o animal stressado pode tornar-se agressivo; mate-se o animal!

Note-se: eu não estou a sugerir, à maneira de Swiff, que, em vez de se matar a morsa, se matassem os humanos. Mas se ao menos falassem menos!

....

É neste quadro dantesco [do Qatar]  — em linha com o Afeganistão, embora sem cordilheiras e com bastante mais dunas, areia e estádios e hotéis —, que só podemos ficar sensibilizados com as declarações de António Costa recusando-se a ir para lá louvar a sharia, era o que mais faltava!, e em especial de Marcelo Rebelo de Sousa que, dando o corpo às balas (salvo seja) se mostrou disposto a encabeçar — in situ — uma arriscadíssima cruzada em prol dos direitos humanos.

Quanto a Augusto Santos Silva, nada lhe ouvi ainda, mas estou certa de que emprestará à defesa dos valores democráticos universais, a mesma determinação de que deu provas na defesa do Acordo Ortográfico. (...)»

MEDITAÇÂO DE SEXTA: «CHAMEM O MISTER PHELPS»

«A propaganda, que sempre existiu sob diversas formas desde que os homens se assumiram como lobos dos homens, o que terá sido muitos anos antes de Plauto ter cunhado a expressão — note-se como até hoje Caim tem uma fama desgraçada, enquanto Abel nos é sempre apresentado como o bom da fita —, tornou-se nos nossos dias avassaladora dada a rapidez (e eficácia) com que é disseminada em rede.

A decisão de censurar os meios de comunicação russos veio ajudar à festa e, feita em nome do bem e para nos poupar a lavagens cerebrais, foi recebida com aplausos mesmo por quem, em princípio e por princípio, se oporia a métodos censórios. Já agora, e a propósito, recorde-se como o ataque terrorista do 11 de Setembro aos Estados Unidos reeditou na altura a discussão, que se julgaria encerrada, sobre a legitimidade da tortura. (...)»

MEDITAÇÃO DE SEXTA: «APONTAMENTOS À MARGEM DA GUERRA»

«As mulheres (...) resistem melhor à realidade. Os homens andam aos tropeções na solidão das casas, deprimem, as mães mortas.

Ao homem – não é L. – falta-lhe a mãe, a mãe com que preenche as frases de todas as conversas. A minha mãe, lembra o homem a propósito e a despropósito da chuva que demora, da eira desaparecida, do forno do pão a precisar de restauro, dos terrenos férteis junto ao rio, da criação que teimosamente mantém a custo do custo galopante das rações, dos alimentos e da lenha que apanhou e oferece. A mãe pequenina, mas rija, rija, recorda.

No fim não era nada, um corpo ‘prá ‘li incapaz de se mover da cama, o Alzheimer levara-lhe o juízo, a ela, e a ele a mãe, explica o homem. Ao homem – uma alma simples (morreu-lhe um pato afogado…) com um coração do tamanho do mundo – falta-lhe a mãe e as putas. Um problema varrido para debaixo do tapete durante o longo período da pandemia, as “meninas” recolhidas em parte incerta.

Homens sozinhos sem bússola  que substituem pelo álcool, companheiro fiel do tempo vazio. Um equilíbrio que se mantém, precário, enquanto há um patrão e trabalho por cumprir, mas que logo desfabula mal as horas se confundem na recidiva dos dias.

Às mulheres é-lhes mais fácil entreterem-se com coisas importantes.(...)»

A MEDITAÇÃO DE SEXTA: «AS BOAS INTENÇÕES»

«Creio que foi no livro onde se reúnem as conversas travadas entre Marguerite Yourcenar e Matthieu Galey durante longos anos (De Olhos Abertos, Relógio d’Água, 2011) que li, apadrinhada pela autora do extraordinário A Obra ao Negro, a seguinte ideia: temos a obrigação moral de morrer menos estúpidos do que nascemos.

Yourcenar dizia-o, claro, de modo mais sofisticado, decerto mais luminoso. Trata-se de um propósito nobre. Tanto mais nobre, quanto inútil. Porque quando pensamos estar quase, quase, mesmo quase a ficar menos estúpidos (ou seja, mais gregos e socráticos…), Bumm! Crash! Palft! FIM e lá vamos nós navegando Lethes fora com a Ceifeira ao leme.

O facto de a sabedoria não ser transmissível de pais a filhos é porventura a prova maior de que isto da Natureza não é coisa tão perfeita como pintam. Ciclos de vida que se repetem a uma velocidade exasperante de tão lenta, sem, pelo menos que se dê por isso, escapar ao eterno retorno, quando não em movimento retrógrado ou, para recorrer a justo estrangeirismo, séculos e séculos a transitar du pareil au même enquanto o Sol arrefece. Torna-se cansativo. (...)

Voltemos a Yourcenar (...). Apesar da lentidão da espécie, diz-nos ela, há que morrer menos estúpido. O que passará, suspeito, por refrear ímpetos, regrar o voluntarismo e conseguir ver para além da árvore, o mundo. E que não nos preocupemos demasiado com o abandono de princípios. Como também escreveu: “É no momento em que rejeitamos todos os princípios que convém munirmo-nos de escrúpulos” (Alexis ou Tratado do Vão Combate, Difel, 1988).

Por fim, uma última pergunta: Nancy Pelosi já passou dos 80, não passou?»